Люди сочиняли истории с незапамятных времен. Воображение, свойственное нашему виду, получило свое отражение в фольклоре, сказках, стихах и прозе. И действительно, такие бродячие сюжеты как Золушка, Гамлет и Дон Жуан столетиями кочевали из одной культуры в другую. Эту особенность заметил американский романист Курт Воннегут и описал ее в своей магистерской диссертации. Он полагал, что истории имеют форму, которая «не менее интересна, чем форма древних горшков или наконечников копий». Для Воннегута истории, рассказанные людьми, принадлежали к сложным и чарующим артефактам, отражающим все изменения в жизни главного героя по шкале «хорошо-плохо». Более того, он был убежден, что абсолютно любую историю можно превратить в график. Но как?
Содержание
- 1 Формы историй Курта Воннегута
- 2 Литература в графиках
- 3 Любители драмы
- 4 Пожалейте читателя
Формы историй Курта Воннегута
Мое знакомство с Воннегутом началось с «Бойни номер пять» – истории, в которой главного героя похищают существа с планеты Тральфамадор. Так как их восприятие времени сильно отличается от нашего, главный герой по имени Билли Пилигрим путешествует по разным временным отрезкам собственной жизни, вспоминая и вновь переживая все ужасы Второй Мировой войны.
Вообще, все произведения Воннегута так или иначе затрагивают тему войны – в юности писатель пережил бомбежку Дрездена и попал в плен, но вскоре был освобожден Красной армией. Еще одной темой, отраженной в творчестве писателя, является апокалипсис и исчезновение человечества. Так, роман «Колыбель для кошки» повествует об изобретении вещества «Лед-9», которое в одно мгновение может уничтожить всю жизнь на Земле.
Над чем бы ученые ни работали, у них все равно получается оружие, – «Колыбель для кошки»
Будучи аспирантом факультета антропологии Чикагского университета, Воннегут защищал свою магистерскую диссертацию дважды. Увы, но по мнению академиков, его работа была слишком простой и веселой. Воннегут защищал свой подход к литературе на протяжении всей карьеры, но получил диплом только после публикации романа «Колыбель для кошки».
В 1995 году Воннегут читал лекцию, в которой изложил свою теорию о формах историй, изобразив на доске несколько популярных сюжетов. Его диаграмма отражала несколько сюжетных форм, попутно объясняя почему эти модели постоянно появляются в повествовании. Так, сирота, вынужденная терпеть нападки злобной мачехи, в начале истории переживает тяжелое эмоциональное состояние, но затем ей на помощь приходит фея-крестная.
На графике эти изменения можно отразить в виде ступенек вверх, по которым поднимается Золушка в поисках принца и счастья, – объяснял знаменитый фантаст.
Формы историй Воннегута были составлены следующим образом: «оси G-I» отражали несчастья и неудачи, а «оси B-E» – начало и энтропию. Когда главный герой движется вверх или вниз по оси Y в погоне за тем, чего хочет или в чем нуждается, читатель чувствует напряжение и испытывает к истории интерес.
Дело в том, что структура истории лежит в основе большинства наших социальных коммуникаций — от переписки до разговоров по телефону. И хотя реальная жизнь слишком сложна, чтобы ее можно было изобразить на диаграмме каким-либо осмысленным образом, Воннегут предположил, что умение видеть взлеты и падения персонажей может помочь читателям оценить происходящее в их собственной жизни.
Литература в графиках
Свой подход к литературе Воннегут защищал на протяжении всей карьеры, отмечая, что у главных героев постоянно меняется судьба. Он также полагал, что все мировые истории — от старых сказок до популярных блокбастеров — имеют простые формы, которые можно с легкостью воспроизвести на компьютере.
На самом деле идея универсальных сюжетных архетипов не нова – в конечном итоге большинство историй имеют простые и понятные формы. Настолько, что Воннегут сформулировал их в одном элегантном предложении:
Фундаментальная идея заключается в том, что истории имеют форму, которую можно нарисовать на бумаге.
Особое видение сюжета и лекция 1995 года несколько лет назад заинтересовала Мэтью Джокерса – автора книг по интеллектуальному анализу текста из университета Небраски. Основываясь на имеющихся данных, он создал алгоритм, который с точностью до 83% предсказывал попадание произведения в список бестселлеров New York Times.
В конечном итоге Джокерс и команда из технологического стартапа Authors A.I. создали программу по имени Марлоу, которая анализирует художественную литературу и подтверждает теорию Воннегута – истории действительно имеют форму. Более того, почти всю западную литературу можно поместить в шесть сюжетных линий.
В 2016 году исследователи из университета Вермонта и университета Аделаиды пришли к похожим выводам. Проанализировав больше двух тысяч художественных произведений, авторы работы пришли к выводу, что 85% историй подпадают под одну из шести категорий, предложенных американским романистом.
- От бедности к богатству (постепенный подъем от плохого к хорошему)
- От богатства к нищете (от хорошего к плохому )
- Человек в яме (взлет и падение)
- Золушка (взлет, падение, подъем)
- Эдип (падение, подъем, снова падение)
- Человек, загнанный в угол (падение и взлет)
Согласитесь, мы любим такие истории, они привлекают наше внимание. Мы страдаем вместе с героями, надеемся на успех и радуемся их победам. К тому же подобные истории существуют не только в сказках – их полно и в реальной жизни.
Любители драмы
В своих произведениях Воннегут визуализировал сюжетные арки персонажей в стиле настоящего data scientist – он показал, что литературные произведения можно изучать с помощью научного метода. Более того, наше внимание чаще всего привлекают именно простые истории, которые мы рассказываем друг другу снова и снова.
Сотворение мира, обреченные любовники и неудачники – вот классические сюжетные арки, встретить которые можно в литературе любого периода времени и уголка земного шара. Вероятно, мы отчаянно нуждаемся в драме так как слышали фантастические истории с незапамятных времен. Да что уж там, всем нам иногда кажется, что жизнь должна быть такой, как в сказках.
Напомним, что арка персонажа – это простой способ визуализировать продвижение персонажа по сюжету, будь то сравнение его начального и конечного состояний или точечный график взлетов и падений.
Пожалейте читателя
В своих произведениях Воннегут связывал в единое целое реальность и фантастику, наполняя романы драмой, сатирой и абсурдом. Местами его творчество может показаться чересчур мрачным и пессимистичным. Однако рассказы и романы Воннегута каким-то невероятным образом заставляют читателя смеяться сквозь слезы.
Зрелость – это горькое разочарование, и ничем его не излечить, если только смех не считать лекарством от всего на свете, – Боконон, лидер вымышленной религии в романе «Колыбель для кошки»
Воннегут также давал множество советов и напутствий будущим писателям, призывая их в первую очередь уважать читателя. Что, согласитесь, сегодня редкость.
Ну а я искренне надеюсь, что уважаемый читатель нашел в этой статье что-то интересное. И хотя споры относительно создания историй по-прежнему далеки от завершения, труды выдающихся писателей и мыслителей сегодня доступны каждому (спасибо, Интернет). Кстати, если вы хотите сделать чтение своей ежедневной привычкой, вам сюда. И не забывайте: «Новые знания — самое ценное на свете. Чем больше истин мы открываем, тем богаче становимся».